2024年12月26日，一架形如“飞镖”的银色战机在成都上空划破云层。这架代号J-36的我国第六代战斗机，以无垂尾布局和60度后掠角的凌厉姿势完结首飞，全球军事观察员的雷达屏幕瞬间警报长鸣。

  短短五天后，华尔街的金融系统首先捕捉到风险信号——德意志银行分析师紧迫下调洛克希德·马丁公司评级，方针股价从611美元猛砍至523美元。我国六代机的首个战果，竟以股票代码而非军器编号的方法载入史册。

  当美国《巴伦周刊》在2025年1月注销专题报道时，五角大楼的将军们正对着F-35的保护陈述忧愁。这些单价1.5亿美元的隐形战机，此时有对折沦为“机库皇后”——使命能力率暴降至51.5%，意味着每两架中就有一架无法升空作战。更挖苦的是，机龄三十年的F-15EX反倒保持着83%的出勤率，在佛罗里达基地的烈日下持续轰鸣。

  F-35的困局好像精细织造的蛛网。隐身涂层的脆弱性迫使地勤人员像修补古玩瓷器般手艺添补刮痕；发动机大修需耗时180天，远超原计划的120天；修理仓库里积压的上万个零件，有些甚至要排队等候365天才干替换。而压垮骆驼的终究一根稻草，竟来自太平洋对岸的稀土控制令。

  2023年8月，我国对镓、锗等战略物资的出口控制，在十八个月后显露出毁灭性威力。F-35的AN/APG-81雷达中心元件——氮化镓半导体，忽然成为比钻石更稀缺的资源。当五角大楼发现96%的镓依靠我国供应时，战机生产线架。未完结TR-3系统晋级的机体在工厂露天堆积，活像被遗弃的钢铁坟墓。

  就在洛马工程师焦头烂额之际，成都飞机工业集团的试验室里，新一代战机的神经中枢正在进化。J-36搭载的量子通讯阵列能以不行破解的加密方法，实时交融卫星、无人机及地上雷达数据。其人工智能辅佐决议计划系统更能在0.3秒内生成战术计划，飞行员只需承认进犯指令，剩余的缠斗、躲避、确定等动作全由机器代庖。

  这种被称为“脑控指挥”的技能，完全重构了空战规矩——当F-35飞行员还在手动切换雷达形式时，我国六代机已化身为指挥8架“忠实僚机”的空中航母。

  真实的技能距离藏在发动机的轰鸣中。WS-15改进型变循环发动机的诞生，让工业界才智到什么是“代际碾压”。传统涡扇发动机好像固定齿比的自行车，不管爬坡或平路都只能硬扛，而变循环技能却像智能变速箱，可在亚音速巡航时切换至省油形式，超音速突击时又能瞬间开释汹涌动力。燃油功率提高20%的数据背面，是作战半径打破1500公里的战略优势——当F-35还在为1000公里航程挂载副油箱时，J-36已能从海南岛直扑关岛。

  这种代差冲击波敏捷席卷全球军贸商场。东京防卫省的收购官员看着刚到货的F-35苦笑：单机1.5亿美元的天价战机，没有构成战斗力就被六代机宣判过期。

  首尔的地下指挥所里，韩国将军们连夜推演——当雷达截面仅0.001平方米的J-36掠过三八线机群竟连敌机信号都捕捉不到。

  更戏剧性的是沙特与阿联酋的回身，这些传统美械买家开端认线的性价比沦为笑谈。

  大洋对岸的博弈相同精彩。2025年3月，波音公司意外斩获NGAD项目合同，五角大楼当即宣告将F-35收购量拦腰斩半。马斯克在社会化媒体上补刀：“只要痴人才持续制作这种贵重的有人驾驭古玩！”他领导的政府功率部经过精算发现：若停造F-35，每年可省120亿美元，满足研制三支AI无人机舰队，但军工复合体的反扑相同凶狠——洛马CEO搬出以色列空袭伊朗的战例游说国会，着重“有人战机无法代替”，究竟F-35生产线家供货商的选票。

  这场比赛的结局或许藏在西飞集团的奥秘车间。2025年8月初，某西北试验场流出的含糊相片引发军迷狂欢：选用“W”型后缘的无垂尾舰载机正冲出跑道。其双轮前起落架专为004核动力航母规划，240公里/小时的着舰速度比F-35C下降30%，折叠机翼收起时好像猎鹰收拢羽翼。

  更令西方震动的是规划理念——沈飞的歼-50专心制空权抢夺，成飞的歼-36承当穿透冲击，西飞新机则打通海天壁垒。，三条技能道路齐头并进，相当于将美国波音、洛马、诺格三大巨子的研制力气熔于一炉。

  当美国NGAD项目还在为2028年首飞方针挣扎时，我国三款六代原型机已累计试飞上千架次。五角大楼的卫星相片分析师彻夜难眠：那些掠过戈壁上空的灰色身影，正以7马赫速度刺穿云层，机腹下的响雷-17导弹射程打破400公里。

  而更深的惊骇源于不知道——西飞试验室流出的只言片语显现，某型陶瓷基复合材料发动机的理论寿数已达4000小时，六马赫巡航时喷口的幽蓝火焰，恰似点着新纪元的燧石。

  前史总是惊人的类似：当年F-117隐身战机横空出世，曾迫使苏联耗资千亿晋级防空系统，终究拖垮整个国民经济。

  而今夜的五角大楼，顾问们对着我国六代机的三维模型堕入缄默沉静——持续追加F-35出资？或将赌注押在2030年才干执役的NGAD？窗外，一架F-15EX正牵引着傍晚归航，它的影子掠过机库中成排封存的F-35，好像为某个年代慢慢盖上裹尸布。